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NOI ANZIANI VOGLIAMO

opo aver innalzato
peana di vittoria per
lallungamento della
vita media (80,8 anni
_ per gli uomini, 85,2 le
donne, in Italia) considerato una
delle maggiori conquiste della Mo-
dernitainraffrontoconi‘secolibui’
del Medioevo quando I’etamedia, a
dire degli storici e degli scienziati,
era di 32 anni (naturalmente gli
scienziati criminali barano sapen-
do di barare perché non scontano
P’alta mortalita natale e perinatale
per cui, nella realta, nel mondo
preindustriale la vita media era di
70anni.“Settantasonogliannidella
vita del'uomo” dice il biblista, una
cosa equa, un’esistenza né troppo
corta, né tirata troppo per le lun-
ghe). Dopo averci martellato i co-
glioni, sempre in nome della lun-
ghezza della vita e delle loro stati-
stiche, col terrorismo diagnostico
percuiognunodinoi,qualsiasietasi
abbia, dovrebbe fare almeno sei e-
sami di controllo al’anno. Dopo a-
verciossessionato,congli‘stilidivi-
ta’ appropriati, niente fumo e nien-
te alcol, a letto alle 22 (per esser
prontiescattantilamattinaperfare
gli schiavi salariati) per cui avrem-
mo dovuto vivere da vecchi fin da
giovani. Dopo aver osato dire la be-
stemmia di tutte le bestemmie,
“vecchio ¢ bello”, adesso le Vispe
Terese, i Candide de noantri, si ac-
corgonochelavecchiaiaéunpesoe
un dramma.

Certo che lo ¢ un dramma. Per la
societa. Dal punto divistaeconomi-
co, pochi giovani, sempre in Italia,
devono mantenere 16 milioni di
pensionati. Dal punto divistapsico-
logico,conlingrigire eil venirmeno
delle energie del contesto sociale
checiinfluenzatutti. “Vivereinuna
societa popolata in prevalenza da
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vecchi mi farebbe orrore” disse Ce-
sare Musattia90anni(quandoeraal
di 1a di ogni sospetto). Parole che
puo capire chiunque abbia vissuto
anche solo per un po’ presso un po-
polo‘giovane’,poniamoquellotuni-
sino, dove I'eta media € di 32 anni.

MAILVEROdrammadellavecchiaia
lovive il vecchio. Su questo temaho
scrittounlibro, Ragazzo.Storiadiu-
navecchiaia.Soquindiquellochemi
dico.Loscrissicheavevo 60 anni. “E
troppopresto” disse lamadre dimio
figlio. Risposi che volevo scriverlo
quandoeroancoralucido, privodel-
latentazione diedulcorare la pillola
come, dall’antichita a noi, han sem-
pre fatto, ed € umanamente com-
prensibile, tutti gli autori che da an-
ziani si sono occupati della vec-
chiaia, dal Cicerone del Desenectute
alPieroOttonediMemoriediunvec-
chio felice. E 1a pillola & amarissima.
“L’aspetto piu drammatico della
vecchiaia non ¢ la decadenza fisica,
ma 'impossibilita di un progetto di
vita. Esistenziale, sentimentale,
professionale. Manca il tempo.
Mancail futuro” (Ragazzo,p.41). Mi
diceva il mio caro amico Giorgio
Bocca: “Quinon puoi pitt nemmeno
piantare un albero perché nonsaise
lo vedrai crescere”.

Tutti i vecchi pensano alla mor-
te. Sempre. Non perché ne abbiano
una particolare paura, forse ne
hannomenodeigiovani,maperché
diversamente daquandosiéragaz-
Zieciappareinunaprospettivaan-
coramoltolontana,adessolamorte
elidavantiainostriocchi,cipressa,
ciassedia. La Nobile Signorahagia
alzato la sua falce. In una calda e-
state di molti anni fa andai al Gior-

nale per riscuotere una vincita da
Massimo Bertarelli, bookmaker di-
lettante: passando davantiallapor-
ta aperta della Direzione, vidi
Montanelli seduto, immobile, da-
vanti alla macchina per scrivere.
Entraiedissiridendo: “Checifaitu
qui, direttore, per soprammercato
in un pomeriggio canicolare di lu-
glio?”. “Cosavuoi - rispose -, se mi
rincantuccioacasapensoallamor-
te. Eallorapreferisco star qui a fin-
gere di scrivere”.

Molti amici sono morti, altri, co-
me nella Vergogna di Bergman, ci
cadonointornounoauno,sembradi
essere in una battaglia, senza pero
I’ebbrezzadellabattaglia. Siamo dei
sopravvissuti. E ci prende un senso
di spaesamento. “Anche il mondo
che hai conosciuto e avolte, conl’e-
nergia e I'incoscienza della giovi-
nezza, dominato, € scomparso. Il
paesaggio & cambiato, iluoghipure,
gli oggetti sono diversi, altri i pro-
tagonisti, i miti, gliidoli, gli attori, le
letture di riferimento” (Ragazzo, p.
57). Tutto ci appare remoto, lonta-
no, lontano. Particolarmente dolo-
rosaeangosciosaélacondizionedel
vecchio nella societa che abbiamo
costruito. Nella civilta contadina, il
vecchio viveva in famiglia, circon-
datodamoltifiglienipotiedadonne
che lo accudivano quando non era
pitingrado diprovvedere a se stes-
s0, ma rimaneva comungque il capo
delclan,conservavaunruoloelasua
vita un senso. Nella societa moder-
na, a famiglia mononucleare, il vec-
chio vive quasi sempre dasolo, ‘sin-
gle’ si dice pudicamente come se le
parole potessero cancellare, in un
bizantinismo indecente, la forza
delle cose. E continuamente supe-

rato dalle innovazioni tecnologiche
dicuinonriesce astare al passo. Per
dirla con Carlo Maria Cipolla: “Nel-
la societa agricola il vecchio é il sag-
gio, in quella industriale un relitto”.
C’¢ infine a tormentarlo un istituto
che solo l'astrazione crudele della
Modernita poteva inventare: la
pensione. Da un giorno all’altro tu
perdi il posto, per quanto modesto,
che avevi avuto nella societa. E a-
dessovaiacurarelegardenie, pove-
ro, vecchio e inutile stronzo (Fan-
tozzi va in pensione).

L'ALLUNGAMENTO ellavitaestato
un mito inseguito con tenacia dalla
medicina e dalla cultura moderne.
Ma il dubbio che I'allungamento
dellavitaavesse unsenso eragiave-
nuto a Max Weber, uno dei piti pro-
fondi e singolari pensatori del No-
vecento, che scrive: “Il presupposto
della medicina moderna é che sia
consideratopositivo,unicamente co-
metale, il compito della conservazio-
ne della vita... Tutte le scienze natu-
rali danno una risposta a questa do-
manda: che cosavogliamo fare sevo-
gliamodominaretecnicamentelavi-
ta? Ma se vogliamo e dobbiamo do-
minarla tecnicamente, e se cid, in de-
finitiva, abbia veramente un signifi-
cato, esse lo lasciano del tutto in so-
speso oppure lo presuppongono per i
lorofini”(Illavorointellettualecome
professione).

Ma adesso che, con ogni sorta di
strumenti e lusinghe, con una pro-
pagandaossessiva, ciavete costret-
ti a vivere piu del lecito, noi la tire-
remo il pitt a lungo possibile, non
perchélo desideriamo (solo uno p-
sicotico puo augurarsi di vivere fi-
no al20 anni), ma per dispetto, per
gravare con la pesantezza dei no-
strinumerisu questasocietadigio-
vani eunuchi.
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Fatti non fummo
per aperitivo
o per Fombrellone

» FRANCO ARMINIO

orsenon é il momento di tirareil
F mondo da una parte o dall’altra.
Tornare al mondo che c’era pri-
ma non & una salvezza e neppure una
catastrofe. Piu semplicemente biso-

gna guardare il mondo con occhi pu-
liti, con pieta e ammirazione.

PER PRIMA COSA siamo
ancora dentro il lutto.

Non ha molto senso
pensare a un’altra e-
conomia,nonhamol-

to senso cantare per

la decrescita, piu u-

mano pregare che non
siammalino tante perso-

ne, pit umano fare tutto il
possibile perché il dolore sia meno op-
primente. Ricordiamoci sempre che
ammalarsi porta dolore, ricordiamoci
che se uno sta bene si sente meglio. E
allora guardiamo alle prossime setti-
mane e ai prossimi mesi con la sensa-
zione di avere almeno avuto una fortu-
na provvisoria, quella di non esserci
ammalati. E proviamo a pensare a un
mondo a cui dobbiamo portare premu-
re piu che richieste.

La questione decisiva non é quando
riapriranno i bar o i parrucchieri. Fatti
non fummo per I’aperitivo o lo stabili-
mento balneare. Si puo6 discutere tutto
il tempo che si vuole su quello che € es-
senziale e si capira che I’essenziale ci
divide: per alcuni e la riapertura della
fabbrica, per me puo essere la possibi-
litadifareifunerali. Quello che s’intra-
vede e che 'unita nazionale raggiunta
con lordine “restate a casa” e piu dif-
ficile da raggiungere ora che si comin-
cera a uscire dalle case. E qui si sente
che non € una questione di ingegneria
sociale, di mascherine, di plexiglass, di
mezzi divieti e divieti pieni, di norme
rigide e dialtre opinabili. Mipare chela
soluzioneallamalinconiacheciaspetta
¢ alzare il piano della nostra vita.




