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GIANNI RIOTTA

“Regolerò il  tenore di  vita 
per il bene dei malati secon-
do le mie forze e il mio giudi-
zio, mi asterrò dal recar dan-
no e offesa. Non sommini-
strerò ad alcuno, neppure se 
richiesto, un farmaco morta-
le...  In  qualsiasi  casa  an-
drò... per il sollievo dei mala-
ti...”: L’antico giuramento di 
Ippocrate,  sacro  ai  medici  
dal IV secolo, è ancora ripe-
tuto,  in  formula moderna,  
dai nostri laureati in Medici-
na all’esordio nella profes-
sione.  Parole  pronunciate  
con emozione, poi sopraffat-
te dal tran tran della vita quo-
tidiana.

D’improvviso  la  pande-
mia coronavirus  fa di  cia-
scun camice bianco, medi-
co o infermiere, un combat-
tente di prima linea e i bona-
ri dottori e le sagge dottores-
se che ci ammoniscono su 
colesterolo alto e pressione 
da controllare,  tornano al  
confine tra Vita e Morte, fe-

deli al giuramento fatto da 
ragazzi,  protagonisti  del  
XXI secolo.

Mentre  scriviamo,  oltre  
cento  medici  sono  caduti  
per il proprio dovere nel no-
stro paese, e ripercorrerne le 
vite, sentire le voci dei colle-
ghi che sanno di poterne con-
dividere la sorte, fa ripensa-
re alle troppe chiacchiere in-
giuste, ai talk show che stra-

parlano a vanvera di “mala-
sanità”, al cinismo greve che 
“prima” ci impediva di vede-
re quanto di buono abbiamo 
intorno.

A 57 anni se ne è andato 
Marcello Natali,  bolognese 
ma  attivo  a  Codogno,  nel  
tempo libero Segretario del-

la Federazione dei Medici di 
Medicina Generale, dottore 
fiero  “di  essere  all’antica”  
che guardava ai pazienti co-
me persone, non “casi”. Il 20 
gennaio, quando solo in po-
chissimi ammonivamo ina-
scoltati sulla pandemia, la 
squadra giovanile del  Pia-
cenza Calcio, perde in casa 
allo  Stadio  “Rubini”,  0-2  
contro l’Arzignano. Sulla tri-
bunetta,  come  sempre,  il  
medico sociale Ivano Vez-
zulli, 61 anni, di San Rocco 
al Porto, che, come la gran-
de firma del calcio Gianni 
Brera, precisava “Riva nord 
del  Po”.  Lavoro,  sport,  la  
cooperativa di disabili “Ami-
cizia” erano la sua vita. Più 
giovane Diego Bianco, tec-
nico  della  Sala  Operativa  
del 118 di Bergamo, il quar-
tier  generale  dove un pu-
gno di secondi decide della 
sorte di tanti  sfortunati: a 
39 anni aveva avuto il figlio 
che sognava, a 46, ancora 
bambino, lo ha lasciato. 

Con i medici cadono ope-
ratori  sanitari,  infermieri,  
personale di pulizia, autisti 
di ambulanza, volontari. La 
prima  dottoressa  morta  a  
Trento era siciliana, Gaeta-
na Trimarchi, 57 anni, cre-
sciuta  a  Messina  ma,  dal  
2000, al lavoro all’Azienda 
provinciale trentina. A Poz-
za di Fassa aveva curato un 
paziente, anche lui vittima 
del virus, restandone conta-
giata. Il dottor Makki Albul-
ghani Taki aveva l’ambulato-
rio a Sant’Elpidio al Mare, 
via Roma 15, il sito vi ricor-
da solerte gli orari. Incorag-
giava i pazienti, “Andrà tut-
to bene!” 

È caduto tra i primi.

La fierezza e l’impegno
A volte gli Ordini professio-
nali vengono  snobbati  co-
me relitto di un passato feu-
dale:  non così  la  pensava 
Roberto Stella, 67 anni, di 
Busto Arsizio, fiero del bi-
glietto da visita “Presiden-

te dell’Ordine dei Medici di 
Varese”. Le cronache locali 
lo piangono “Ha visitato pa-
zienti fino all’ultimo gior-
no”. In pandemia però, le 
“Gazzette Locali” sono le te-
state celebri,  l’epopea dei  
Cento Camici Bianchi Ita-
liani  emoziona New York  
Times e Le Monde, il web a 
Pechino,  i  podcast  in  Au-
stralia. Il fotografo Andrea 

Frazzetta, con Jason Horo-
witz del  New York Times 
docente in Luiss, documen-
ta in una serie di ritratti che 
faranno la storia del giorna-
lismo, i sacrifici dei nostri 
medici,  registrando  voci  
che, una per una, vi spezza-
no il cuore.

«Penso alle parole di Papa 
Giovanni Paolo II “È tempo 
che l’eroico diventi quotidia-
no e che il quotidiano diven-
ti eroico”», medita Gabriele 
Tomasoni,  primario al  Re-
parto  Rianimazione  degli  
Spedali  Civili  di  Brescia  e  
presidente  del  Movimento  
Ecclesiale Carmelitano. I me-
dici delle Forze Armate han 
visto la morte nelle missioni 
di pace, Iraq e Afghanistan, 
ma ora hanno pazienti classi-
ficati  nel  “triage”  come  al  
fronte. Confessa a Horowitz 
e Frazzetta il tenente colon-
nello Marco Andreis, medi-
co dell’Aviazione assegnato 
all’Ospedale Papa Giovanni 
XXIII, Bergamo: «Ogni dub-
bio  scompare ascoltando i  
polmoni. Senti subito la fri-
zione, come carta stropiccia-
ta. Il respiro diventa quello 
di un cane, hai presente un 
cane che ansima in fretta? 
Una persona sana respira 12 
volte al minuto. Stamane un 
mio paziente contraeva 40 

respiri in un minuto». Con il 
tenente colonnello Andreis 
è impegnata Giuditta Lucà, 
Comandante  medico  della  
Marina Militare: «Il nemico 
è ovunque, vedi questa con-
sapevolezza in chi vive qui. 
Senza  volerlo,  esprimono  
un senso profondo di smarri-
mento. Sono cicatrici che a 
lungo ci resteranno dentro». 

Non c’è prima linea o re-
trovia  in  questa  tragedia,  
mentre fotografava “l’eroi-
smo quotidiano” dei medi-
ci, il fotografo Frazzetta ha 
visto papà e mamma amma-
larsi, poi la signora, ritratta 
dal figlio in un’ultima, dol-
cissima, inquadratura men-
tre lo saluta dietro la tendi-
na ricamata e le piante sul 
davanzale di casa, rimane 
vittima del morbo.

La  pagina  Facebook  di  
ogni medico caduto si riem-
pie del compianto dei colle-
ghi, ma con le lacrime ci so-
no proteste, richieste, appel-
li: Silvestro Scotti: «Ho spe-
rato di poter ridere con lui 
domani del mio errore sulla 
sua morte, ho sperato, non 
ho più lacrime ciao Marcello 
Natali amico di sempre, non 
meritavi questo. Non meri-

tiamo  questo»;  Elisabetta  
D’Amelio: «Aiutaci Silvestro 
ad avere mascherine Dpi al-
trimenti  sarà  un’ecatom-
be... tu hai l’influenza giusta 
per perorare la nostra cau-
sa. Una preghiera per il po-
vero collega»; Stefano Ta-
fi: «Riposa in pace, Marcel-
lo. Stacchiamo un secondo 
da questo tritacarne in cui 
siamo  finiti  e  rivolgiamo  
un pensiero (o una preghie-
ra, per chi ha la fortuna di 
aver fede) ai colleghi cadu-
ti»; Nicolino Letizia: «Silve-
stro quando questa batta-
glia finirà ti voglio davanti 
e al fianco di tutti noi per 
una guerra senza pietà con-
tro coloro che ancora si osti-
nano a risparmiare sulla sa-
nità»; Stefano Principe: z«I 
medici di medicina genera-
le e di guardia medica sono 
gli eroi nascosti di questa 
epidemia. La morte di que-
sti colleghi per aiutare e cu-
rare i propri assistiti deve 
esser ricordata con una so-
lenne manifestazione. Han-
no dato la vita per gli altri».

Quarta nel mondo per qua-
lità, la nostra medicina pub-
blica sta reagendo con nobil-
tà e coraggio che Ippocrate 
avrebbe  onorato.  Non  di-
mentichiamolo, alla prossi-
ma coda, noiosa, all’Asl  di 
quartiere. —

Instagram @gianniriotta
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FABIO POLETTI

MILANO

N
ell’ambulatorio di 
via Papa Giovanni 
XXIII a Borbiago di 
Mira vicino a Vene-

zia non ci andava dal 6 mar-
zo. Alle finestre di questa pa-
lazzina marroncina ci sono 
un paio di tricolori. Ma la 
vittima numero 100 dei me-
dici uccisi da Covid-19 era 
nata ad All Tall nel Sud del-
la Siria 62 anni fa, si chiama-
va Samar Sinjab ed è morta 
ieri mattina alle 8 e 30 all’o-
spedale Ca’ Foncello di Tre-
viso,  dopo  un  mese  e  un  
giorno in  Terapia  Intensi-
va.  In  Italia  c’era  arrivata  
nel 1994. Aveva sposato un 
medico  siriano,  il  dottor  
Omar El  Mazloum, morto 
13 anni fa di infarto, ed ave-
va avuto due figli, Rafi e Da-
nia, anche loro medici.

Il dottor Rafi El Mazloum, 
mentre è al telefonino sfo-
glia le mail arrivate a sua ma-
dre: «Ecco, mi ricordavo, la 
mail che avvisava mia mam-
ma che erano arrivate le ma-
scherine, i camici e una con-
fezione di guanti gliel’han-
no mandata il 5 marzo. Mia 
madre era già contagiata. La 
sera dopo è finita in ospeda-
le. Non eravamo stati infor-
mati, né preparati, né attrez-
zati  per  affrontare  quello  
che  stiamo  affrontando.  
Qualche mascherina gliel’ho 
data io, ma l’indicazione era 
di usarla solo durante le visi-
te».  Questa Spoon river  di  
cento morti la sta elencando 
la Fnomceo, la Federazione 
dei medici. Il presidente Filip-
po  Anelli  è  durissimo:  «Il  
10% del personale sanitario 
è  contagiato.  Questi  morti  
fanno rumore». Il segretario 

veneto della Fimmg, l’asso-
ciazione dei medici di fami-
glia, Domenico Crisarà, lo è 
ancora di più: «Un giorno fa-
remo i conti di tutto questo. 
Siamo stati completamente 
ignorati».

Se il sistema sanitario non 
è crollato del tutto sotto i col-
pi del Coronavirus, lo si deve 
anche a medici come Samar 
Sinjab. Dal 1994 al 2003 ave-
va lavorato come guardia me-
dica negli ospedali del Vene-
to. Nel 2003 aveva aperto lo 
studio. Racconta il figlio: «I 

suoi pazienti erano quasi di 
famiglia.  Quando mia  ma-
dre è entrata in ospedale si è 
raccomandata che non lo sa-
pessero. Non voleva che si  
spaventassero. L’ultima vol-
ta che le ho parlato al telefo-
no, l’8 marzo, mi ha dato indi-
cazione di fare un paio di ri-
cette per alcuni suoi pazienti 
che avevano patologie croni-
che. Poi mi ha detto: “Vedrai, 
tornerò, stai tranquillo”. Da 
allora non l’ho mai più vista 
né sentita. Due giorni fa mi 
hanno detto che stava recu-

perando, pensavano di poter-
la far tornare in reparto. Poi 
mi hanno chiamato dall’ospe-
dale per dire che era morta».

I primi sintomi erano ap-
parsi agli inizi di marzo. Nes-
suno le ha mai fatto un tam-
pone. Ai medici di famiglia 
fanno fatica a farli adesso, al-
lora proprio non si usava. La 
dottoressa  Samar  Sinjab  
pensava fosse una normale 
influenza. Poi sono arrivate 
le complicazioni e le crisi re-
spiratorie, aggravate da una 
patologia pregressa che alla 
fine ha provocato un crollo, 
fino allo shock settico da cui 
non si è ripresa. 

Racconta  ancora  suo  fi-
glio: «Il 6 sera è stata male ed 
è finita in ospedale. Nel repar-
to di pneumologia c’è rima-
sta un giorno. Nell’ultima te-
lefonata che mi ha fatto do-
menica 8 marzo mi ha annun-
ciato che la stavano intuban-
do. Poi non l’ho più sentita. 
Mi hanno detto che ogni tan-
to sembrava riprendersi ma 
non ho mai potuto vederla. È 
morta da sola, come tanti».

L’inflessibile  burocrazia  
oggi conteggia la centesima 
vittima tra i medici. Ma anco-
ra non basta, spiega suo fi-
glio:  «Ho appena scoperto 
che l’assicurazione dei medi-
ci di medicina generale non 
sembra riconoscere la mor-
te di mia madre come infor-
tunio sul lavoro. Mia madre, 
come tutti noi, era musulma-
na. Ovviamente non si può 
celebrare  nessun funerale.  
Settimana prossima a Mar-
ghera faremo un momento 
di ricordo molto privato con 
l’Imam. Ci sarebbe piaciuto 
seppellirla  nel  cimitero  di  
Damasco dove è sepolto mio 
padre. Ma non ci sono aerei 
e non è consentito. Dovre-
mo seppellirla qui». —
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RAFI EL MAZLOUM

MEDICO E FIGLIO
DELLA DOTTORESSA

GIUDITTA LUCÀ

COMANDANTE MEDICO 
DELLA MARINA MILITARE

LA STORIA

TACCUINO

L’Europa
preoccupata

di salvare
se stessa

N
ella lunga sessio-
ne che ha attra-
versato quasi tut-
to il mese dell’e-

mergenza  coronavirus,  
chiudendosi in coinciden-
za con il dato terribile dei 
medici morti in Italia che 
hanno superato quota cen-
to, l’Europa alla fine ha cer-
cato soprattutto di salvare 
se stessa. Una rottura con-
clamata in una cornice co-
me quella che attraversa-
no i popoli dei Paesi mem-
bri avrebbe significato una 
sorta  di  autodistruzione  
dell’Unione, dando ulterio-
re aiuto alle formazioni eu-
roscettiche che non aspet-
tavano altro. Ma sul “no” 
(o “ni”, secondo i punti di 
vista)  agli  Eurobond si  è  
consumata  una  partita  
complicata,  giocata,  non  
solo dall’Olanda, con l’oc-
chio al cortile di casa.

L’idea di un ulteriore fon-
do  comunitario  che  con-
senta un incremento degli 
aiuti già previsti (Bce, nuo-
vo fondo Sure e Mes in ver-
sione con “condizionalità” 
alleggerite) s’è fatta strada 
con  una  mediazione  che  
ha visto Merkel e la Germa-
nia offrire a Conte e all’Ita-
lia il massimo di solidarie-
tà politica, per evitare che 
Palazzo Chigi facesse vale-
re il proprio potere di veto, 
minacciato nella sessione 
precedente, ma con la con-
ferma che il  momento di 
obbligazioni  comuni,  ga-
rantite a livello di Ue, non è 
ancora maturo.  L’accesso 
al Mes, il fondo salva stati 
concepito come pronto soc-
corso,  vincolato  a  severi  
controlli, per Paesi con con-
ti pubblici in disordine, re-
sta facoltativo (ad evitare 
che a casa nostra Salvini e 
Meloni, tornati all’opposi-
zione dura, si scatenino ac-
cusando il governo di aver 
svenduto l’Italia a Bruxel-
les). Nessuno, e tanto me-
no il governo, è ancora in 
grado di fare una stima pre-
cisa dei  danni  economici  
portati dal blocco di tutte 
le attività (tra l’altro senza 
sapere ancora fino a quan-
do). Ma Conte, nel giro di 
una decina di giorni, è riu-
scito a mettere al suo arco 
una serie di  frecce  suffi-
cienti, quando comincerà 
la Fase 2, con il graduale ri-
torno alla normalità, per 
affrontare le prime urgen-
ze. Ieri il decreto “Liquidi-
tà”, che offre quattrocen-
to miliardi di finanziamen-
ti alle imprese in difficol-
tà, è stato pubblicato sulla 
Gazzetta  ufficiale  e  con-
temporaneamente  una  
mail è partita dalla presi-
denza del consiglio per sol-
lecitare le banche, tramite 
l’associazione di categoria 
ABI,  ad accelerare il  più  
possibile le pratiche. —
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Due mani che si incontrano, in un ospedale italiano: quella del medico, e quella di un paziente ricoverato per Covid-19 

E’ un anestesista di Ra-
venna,  Francesco  Men-
chise, 42 anni, il simbolo 
della lotta al coronavirus 
scelto da Time per la sua 
copertina. Menchise lavo-
ra all’unità di terapia in-
tensiva del Santa Maria 
delle Croci. Il numero del-
la prestigiosa rivista è de-
dicato agli “eroi in prima 
linea”. «Uno degli aspetti 
più  dolorosi  di  queste  
morti è che i parenti non 
possono vedere i loro ca-
ri un’ultima volta», dice.

MARCELLO SORGI

L’EMERGENZA SANITARIA L’EMERGENZA SANITARIA

Senza volerlo, 
chi è qui esprime 
un senso profondo 
di smarrimento. 
Sono cicatrici

Quando il 5 marzo 
ha ricevuto guanti e 
mascherine mia 
mamma era già 
contagiata: la sera 
dopo è stata portata 
in ospedale

Le vittime, da sinistra in senso ora-
rio : Vincenza Amato, Marcello Nata-
li, Francesco Foltrani, Dino Pesce, 
Gaetano Autore, Carlo Alberto Pas-
sera, Massimo Borghese, Francesco 
De Francesco, Marco Lera, Adelina 
Alvino De Martino; Giulio Titta, Alber-
to Paolini, Antonio Maghernino, Giu-
seppe Finzi, Marino Chiodi, Ivano 
Vezzulli, Giuseppe Lanati, Mario Gio-
vita, Antonio Buonomo, Andrea Car-
li; Luigi Frusciante, Luigi Ablondi, 
Carlo Zavaritt, Raffaele Giura, Anto-
nino Buttafuoco, Domenico De Gilio, 
Italo Nosari, Gino Fasoli, Calogero 
Giabbarassi, Benedetto Comotti; 
Marzio Zennaro, Federico Vertema-
ti, Marcello Ugolini, Francesco Consi-
gliere, Ivano Garzena, Renzo Grana-
ta, Leonardo Marchi, Giovanni Tom-
masino, Giandomenico Iannucci, 
Flavio Roncoli; Gaetana Trimarchi, 
Abdulghani Makki, Annamaria Foca-
rete, Antonio Pouché, Aurelio Comet-
ti, Abdel Sattar Airoud, Bruna Gala-
votti, Gabriele Lombardi, Domenico 
Bardelli, Mario Rossi; Ghvont Mrad, 
Dominique Musafiri, Gennaro Anna-
rumma, Maurizio Galderisi, Gianbat-
tista Bertolasi, Giovanni Francesco-
ni, Gianroberto Monti, Giulio Calvi, 
Guido Riva, Giuseppe Vasta; Tahsin 
Khrisat, Marcello Cifola, Marino Si-
gnori, Mario Ronchi, Norman Jones, 
Riccardo Zucco, Roberto Lovotti, 
Giovanni Aldo Spinazzola, Rosario 
Lupo, Luciano Riva; Rosario Vitto-
rio Rodolfo Gentile, Giuseppe Mai-
ni, Silvio Lussana, Francesco 
Dall'Antonia, Orlandini Giancarlo , 
Mario Calonghi, Mario Luigi Saler-
no, Michele Lauriola, Nabeel Khair, 
Samar Sinjab; Piero Lucarelli, Ra-
vasio Luigi, Salvatore Ingiulla, Vin-
cenzo Emmi, Leone Marco Wisch-
kin, Roberto Stella, Franco Galli, 
Ivan Mauri, Valter Tarantini, Carlo 
Amodio; Francesco De Alberti, 
Gianpaolo Sbardolini, Roberto Mile-
ti, Luigi Rocca, Riccardo Paris, Vin-
cenzo Leone, Manfredo Squeri, 
Lorenzo Vella, Giuseppe Borghi, 
Paolo Peroni. 

La vittima numero 100 tra i dottori aveva 62 anni ed era nata nel sud della Siria
Il figlio: “I suoi malati per lei erano come familiari. E’ stata lasciata senza protezioni”

“Amici pazienti, tornerò”
Samar e quella promessa
prima di morire in corsia

Samar Sinjab

I VOLTI DI CHI NON CE L’HA FATTA

Il silenzioso addio di chi si prende cura di noi
I medici morti giurando fedeltà a Ippocrate
Sono 105 “camici bianchi” caduti per il proprio dovere. Ricordi e frammenti di vite da eroi quotidiani

Marcello Natali, 
di Codogno, diceva 
sempre: “I pazienti 

sono persone, non casi”

Un anestesista di Ravenna su Time

Il collega: “Stacchiamo 
un secondo da questo 
tritacarne, preghiamo 

per voi”

Il sito del dottor Taki 
incoraggia i malati: 
“Andrà tutto bene”. 
Lui non ce l’ha fatta
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“Regolerò il  tenore di  vita 
per il bene dei malati secon-
do le mie forze e il mio giudi-
zio, mi asterrò dal recar dan-
no e offesa. Non sommini-
strerò ad alcuno, neppure se 
richiesto, un farmaco morta-
le...  In  qualsiasi  casa  an-
drò... per il sollievo dei mala-
ti...”: L’antico giuramento di 
Ippocrate,  sacro  ai  medici  
dal IV secolo, è ancora ripe-
tuto,  in  formula moderna,  
dai nostri laureati in Medici-
na all’esordio nella profes-
sione.  Parole  pronunciate  
con emozione, poi sopraffat-
te dal tran tran della vita quo-
tidiana.

D’improvviso  la  pande-
mia coronavirus  fa di  cia-
scun camice bianco, medi-
co o infermiere, un combat-
tente di prima linea e i bona-
ri dottori e le sagge dottores-
se che ci ammoniscono su 
colesterolo alto e pressione 
da controllare,  tornano al  
confine tra Vita e Morte, fe-

deli al giuramento fatto da 
ragazzi,  protagonisti  del  
XXI secolo.

Mentre  scriviamo,  oltre  
cento  medici  sono  caduti  
per il proprio dovere nel no-
stro paese, e ripercorrerne le 
vite, sentire le voci dei colle-
ghi che sanno di poterne con-
dividere la sorte, fa ripensa-
re alle troppe chiacchiere in-
giuste, ai talk show che stra-

parlano a vanvera di “mala-
sanità”, al cinismo greve che 
“prima” ci impediva di vede-
re quanto di buono abbiamo 
intorno.

A 57 anni se ne è andato 
Marcello Natali,  bolognese 
ma  attivo  a  Codogno,  nel  
tempo libero Segretario del-

la Federazione dei Medici di 
Medicina Generale, dottore 
fiero  “di  essere  all’antica”  
che guardava ai pazienti co-
me persone, non “casi”. Il 20 
gennaio, quando solo in po-
chissimi ammonivamo ina-
scoltati sulla pandemia, la 
squadra giovanile del  Pia-
cenza Calcio, perde in casa 
allo  Stadio  “Rubini”,  0-2  
contro l’Arzignano. Sulla tri-
bunetta,  come  sempre,  il  
medico sociale Ivano Vez-
zulli, 61 anni, di San Rocco 
al Porto, che, come la gran-
de firma del calcio Gianni 
Brera, precisava “Riva nord 
del  Po”.  Lavoro,  sport,  la  
cooperativa di disabili “Ami-
cizia” erano la sua vita. Più 
giovane Diego Bianco, tec-
nico  della  Sala  Operativa  
del 118 di Bergamo, il quar-
tier  generale  dove un pu-
gno di secondi decide della 
sorte di tanti  sfortunati: a 
39 anni aveva avuto il figlio 
che sognava, a 46, ancora 
bambino, lo ha lasciato. 

Con i medici cadono ope-
ratori  sanitari,  infermieri,  
personale di pulizia, autisti 
di ambulanza, volontari. La 
prima  dottoressa  morta  a  
Trento era siciliana, Gaeta-
na Trimarchi, 57 anni, cre-
sciuta  a  Messina  ma,  dal  
2000, al lavoro all’Azienda 
provinciale trentina. A Poz-
za di Fassa aveva curato un 
paziente, anche lui vittima 
del virus, restandone conta-
giata. Il dottor Makki Albul-
ghani Taki aveva l’ambulato-
rio a Sant’Elpidio al Mare, 
via Roma 15, il sito vi ricor-
da solerte gli orari. Incorag-
giava i pazienti, “Andrà tut-
to bene!” 

È caduto tra i primi.

La fierezza e l’impegno
A volte gli Ordini professio-
nali vengono  snobbati  co-
me relitto di un passato feu-
dale:  non così  la  pensava 
Roberto Stella, 67 anni, di 
Busto Arsizio, fiero del bi-
glietto da visita “Presiden-

te dell’Ordine dei Medici di 
Varese”. Le cronache locali 
lo piangono “Ha visitato pa-
zienti fino all’ultimo gior-
no”. In pandemia però, le 
“Gazzette Locali” sono le te-
state celebri,  l’epopea dei  
Cento Camici Bianchi Ita-
liani  emoziona New York  
Times e Le Monde, il web a 
Pechino,  i  podcast  in  Au-
stralia. Il fotografo Andrea 

Frazzetta, con Jason Horo-
witz del  New York Times 
docente in Luiss, documen-
ta in una serie di ritratti che 
faranno la storia del giorna-
lismo, i sacrifici dei nostri 
medici,  registrando  voci  
che, una per una, vi spezza-
no il cuore.

«Penso alle parole di Papa 
Giovanni Paolo II “È tempo 
che l’eroico diventi quotidia-
no e che il quotidiano diven-
ti eroico”», medita Gabriele 
Tomasoni,  primario al  Re-
parto  Rianimazione  degli  
Spedali  Civili  di  Brescia  e  
presidente  del  Movimento  
Ecclesiale Carmelitano. I me-
dici delle Forze Armate han 
visto la morte nelle missioni 
di pace, Iraq e Afghanistan, 
ma ora hanno pazienti classi-
ficati  nel  “triage”  come  al  
fronte. Confessa a Horowitz 
e Frazzetta il tenente colon-
nello Marco Andreis, medi-
co dell’Aviazione assegnato 
all’Ospedale Papa Giovanni 
XXIII, Bergamo: «Ogni dub-
bio  scompare ascoltando i  
polmoni. Senti subito la fri-
zione, come carta stropiccia-
ta. Il respiro diventa quello 
di un cane, hai presente un 
cane che ansima in fretta? 
Una persona sana respira 12 
volte al minuto. Stamane un 
mio paziente contraeva 40 

respiri in un minuto». Con il 
tenente colonnello Andreis 
è impegnata Giuditta Lucà, 
Comandante  medico  della  
Marina Militare: «Il nemico 
è ovunque, vedi questa con-
sapevolezza in chi vive qui. 
Senza  volerlo,  esprimono  
un senso profondo di smarri-
mento. Sono cicatrici che a 
lungo ci resteranno dentro». 

Non c’è prima linea o re-
trovia  in  questa  tragedia,  
mentre fotografava “l’eroi-
smo quotidiano” dei medi-
ci, il fotografo Frazzetta ha 
visto papà e mamma amma-
larsi, poi la signora, ritratta 
dal figlio in un’ultima, dol-
cissima, inquadratura men-
tre lo saluta dietro la tendi-
na ricamata e le piante sul 
davanzale di casa, rimane 
vittima del morbo.

La  pagina  Facebook  di  
ogni medico caduto si riem-
pie del compianto dei colle-
ghi, ma con le lacrime ci so-
no proteste, richieste, appel-
li: Silvestro Scotti: «Ho spe-
rato di poter ridere con lui 
domani del mio errore sulla 
sua morte, ho sperato, non 
ho più lacrime ciao Marcello 
Natali amico di sempre, non 
meritavi questo. Non meri-

tiamo  questo»;  Elisabetta  
D’Amelio: «Aiutaci Silvestro 
ad avere mascherine Dpi al-
trimenti  sarà  un’ecatom-
be... tu hai l’influenza giusta 
per perorare la nostra cau-
sa. Una preghiera per il po-
vero collega»; Stefano Ta-
fi: «Riposa in pace, Marcel-
lo. Stacchiamo un secondo 
da questo tritacarne in cui 
siamo  finiti  e  rivolgiamo  
un pensiero (o una preghie-
ra, per chi ha la fortuna di 
aver fede) ai colleghi cadu-
ti»; Nicolino Letizia: «Silve-
stro quando questa batta-
glia finirà ti voglio davanti 
e al fianco di tutti noi per 
una guerra senza pietà con-
tro coloro che ancora si osti-
nano a risparmiare sulla sa-
nità»; Stefano Principe: z«I 
medici di medicina genera-
le e di guardia medica sono 
gli eroi nascosti di questa 
epidemia. La morte di que-
sti colleghi per aiutare e cu-
rare i propri assistiti deve 
esser ricordata con una so-
lenne manifestazione. Han-
no dato la vita per gli altri».

Quarta nel mondo per qua-
lità, la nostra medicina pub-
blica sta reagendo con nobil-
tà e coraggio che Ippocrate 
avrebbe  onorato.  Non  di-
mentichiamolo, alla prossi-
ma coda, noiosa, all’Asl  di 
quartiere. —

Instagram @gianniriotta
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FABIO POLETTI

MILANO

N
ell’ambulatorio di 
via Papa Giovanni 
XXIII a Borbiago di 
Mira vicino a Vene-

zia non ci andava dal 6 mar-
zo. Alle finestre di questa pa-
lazzina marroncina ci sono 
un paio di tricolori. Ma la 
vittima numero 100 dei me-
dici uccisi da Covid-19 era 
nata ad All Tall nel Sud del-
la Siria 62 anni fa, si chiama-
va Samar Sinjab ed è morta 
ieri mattina alle 8 e 30 all’o-
spedale Ca’ Foncello di Tre-
viso,  dopo  un  mese  e  un  
giorno in  Terapia  Intensi-
va.  In  Italia  c’era  arrivata  
nel 1994. Aveva sposato un 
medico  siriano,  il  dottor  
Omar El  Mazloum, morto 
13 anni fa di infarto, ed ave-
va avuto due figli, Rafi e Da-
nia, anche loro medici.

Il dottor Rafi El Mazloum, 
mentre è al telefonino sfo-
glia le mail arrivate a sua ma-
dre: «Ecco, mi ricordavo, la 
mail che avvisava mia mam-
ma che erano arrivate le ma-
scherine, i camici e una con-
fezione di guanti gliel’han-
no mandata il 5 marzo. Mia 
madre era già contagiata. La 
sera dopo è finita in ospeda-
le. Non eravamo stati infor-
mati, né preparati, né attrez-
zati  per  affrontare  quello  
che  stiamo  affrontando.  
Qualche mascherina gliel’ho 
data io, ma l’indicazione era 
di usarla solo durante le visi-
te».  Questa Spoon river  di  
cento morti la sta elencando 
la Fnomceo, la Federazione 
dei medici. Il presidente Filip-
po  Anelli  è  durissimo:  «Il  
10% del personale sanitario 
è  contagiato.  Questi  morti  
fanno rumore». Il segretario 

veneto della Fimmg, l’asso-
ciazione dei medici di fami-
glia, Domenico Crisarà, lo è 
ancora di più: «Un giorno fa-
remo i conti di tutto questo. 
Siamo stati completamente 
ignorati».

Se il sistema sanitario non 
è crollato del tutto sotto i col-
pi del Coronavirus, lo si deve 
anche a medici come Samar 
Sinjab. Dal 1994 al 2003 ave-
va lavorato come guardia me-
dica negli ospedali del Vene-
to. Nel 2003 aveva aperto lo 
studio. Racconta il figlio: «I 

suoi pazienti erano quasi di 
famiglia.  Quando mia  ma-
dre è entrata in ospedale si è 
raccomandata che non lo sa-
pessero. Non voleva che si  
spaventassero. L’ultima vol-
ta che le ho parlato al telefo-
no, l’8 marzo, mi ha dato indi-
cazione di fare un paio di ri-
cette per alcuni suoi pazienti 
che avevano patologie croni-
che. Poi mi ha detto: “Vedrai, 
tornerò, stai tranquillo”. Da 
allora non l’ho mai più vista 
né sentita. Due giorni fa mi 
hanno detto che stava recu-

perando, pensavano di poter-
la far tornare in reparto. Poi 
mi hanno chiamato dall’ospe-
dale per dire che era morta».

I primi sintomi erano ap-
parsi agli inizi di marzo. Nes-
suno le ha mai fatto un tam-
pone. Ai medici di famiglia 
fanno fatica a farli adesso, al-
lora proprio non si usava. La 
dottoressa  Samar  Sinjab  
pensava fosse una normale 
influenza. Poi sono arrivate 
le complicazioni e le crisi re-
spiratorie, aggravate da una 
patologia pregressa che alla 
fine ha provocato un crollo, 
fino allo shock settico da cui 
non si è ripresa. 

Racconta  ancora  suo  fi-
glio: «Il 6 sera è stata male ed 
è finita in ospedale. Nel repar-
to di pneumologia c’è rima-
sta un giorno. Nell’ultima te-
lefonata che mi ha fatto do-
menica 8 marzo mi ha annun-
ciato che la stavano intuban-
do. Poi non l’ho più sentita. 
Mi hanno detto che ogni tan-
to sembrava riprendersi ma 
non ho mai potuto vederla. È 
morta da sola, come tanti».

L’inflessibile  burocrazia  
oggi conteggia la centesima 
vittima tra i medici. Ma anco-
ra non basta, spiega suo fi-
glio:  «Ho appena scoperto 
che l’assicurazione dei medi-
ci di medicina generale non 
sembra riconoscere la mor-
te di mia madre come infor-
tunio sul lavoro. Mia madre, 
come tutti noi, era musulma-
na. Ovviamente non si può 
celebrare  nessun funerale.  
Settimana prossima a Mar-
ghera faremo un momento 
di ricordo molto privato con 
l’Imam. Ci sarebbe piaciuto 
seppellirla  nel  cimitero  di  
Damasco dove è sepolto mio 
padre. Ma non ci sono aerei 
e non è consentito. Dovre-
mo seppellirla qui». —
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RAFI EL MAZLOUM

MEDICO E FIGLIO
DELLA DOTTORESSA

GIUDITTA LUCÀ

COMANDANTE MEDICO 
DELLA MARINA MILITARE

LA STORIA

TACCUINO

L’Europa
preoccupata

di salvare
se stessa

N
ella lunga sessio-
ne che ha attra-
versato quasi tut-
to il mese dell’e-

mergenza  coronavirus,  
chiudendosi in coinciden-
za con il dato terribile dei 
medici morti in Italia che 
hanno superato quota cen-
to, l’Europa alla fine ha cer-
cato soprattutto di salvare 
se stessa. Una rottura con-
clamata in una cornice co-
me quella che attraversa-
no i popoli dei Paesi mem-
bri avrebbe significato una 
sorta  di  autodistruzione  
dell’Unione, dando ulterio-
re aiuto alle formazioni eu-
roscettiche che non aspet-
tavano altro. Ma sul “no” 
(o “ni”, secondo i punti di 
vista)  agli  Eurobond si  è  
consumata  una  partita  
complicata,  giocata,  non  
solo dall’Olanda, con l’oc-
chio al cortile di casa.

L’idea di un ulteriore fon-
do  comunitario  che  con-
senta un incremento degli 
aiuti già previsti (Bce, nuo-
vo fondo Sure e Mes in ver-
sione con “condizionalità” 
alleggerite) s’è fatta strada 
con  una  mediazione  che  
ha visto Merkel e la Germa-
nia offrire a Conte e all’Ita-
lia il massimo di solidarie-
tà politica, per evitare che 
Palazzo Chigi facesse vale-
re il proprio potere di veto, 
minacciato nella sessione 
precedente, ma con la con-
ferma che il  momento di 
obbligazioni  comuni,  ga-
rantite a livello di Ue, non è 
ancora maturo.  L’accesso 
al Mes, il fondo salva stati 
concepito come pronto soc-
corso,  vincolato  a  severi  
controlli, per Paesi con con-
ti pubblici in disordine, re-
sta facoltativo (ad evitare 
che a casa nostra Salvini e 
Meloni, tornati all’opposi-
zione dura, si scatenino ac-
cusando il governo di aver 
svenduto l’Italia a Bruxel-
les). Nessuno, e tanto me-
no il governo, è ancora in 
grado di fare una stima pre-
cisa dei  danni  economici  
portati dal blocco di tutte 
le attività (tra l’altro senza 
sapere ancora fino a quan-
do). Ma Conte, nel giro di 
una decina di giorni, è riu-
scito a mettere al suo arco 
una serie di  frecce  suffi-
cienti, quando comincerà 
la Fase 2, con il graduale ri-
torno alla normalità, per 
affrontare le prime urgen-
ze. Ieri il decreto “Liquidi-
tà”, che offre quattrocen-
to miliardi di finanziamen-
ti alle imprese in difficol-
tà, è stato pubblicato sulla 
Gazzetta  ufficiale  e  con-
temporaneamente  una  
mail è partita dalla presi-
denza del consiglio per sol-
lecitare le banche, tramite 
l’associazione di categoria 
ABI,  ad accelerare il  più  
possibile le pratiche. —
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ANSA

FLAVIO LO SCALZO / REUTERS

Due mani che si incontrano, in un ospedale italiano: quella del medico, e quella di un paziente ricoverato per Covid-19 

E’ un anestesista di Ra-
venna,  Francesco  Men-
chise, 42 anni, il simbolo 
della lotta al coronavirus 
scelto da Time per la sua 
copertina. Menchise lavo-
ra all’unità di terapia in-
tensiva del Santa Maria 
delle Croci. Il numero del-
la prestigiosa rivista è de-
dicato agli “eroi in prima 
linea”. «Uno degli aspetti 
più  dolorosi  di  queste  
morti è che i parenti non 
possono vedere i loro ca-
ri un’ultima volta», dice.

MARCELLO SORGI

L’EMERGENZA SANITARIA L’EMERGENZA SANITARIA

Senza volerlo, 
chi è qui esprime 
un senso profondo 
di smarrimento. 
Sono cicatrici

Quando il 5 marzo 
ha ricevuto guanti e 
mascherine mia 
mamma era già 
contagiata: la sera 
dopo è stata portata 
in ospedale

Le vittime, da sinistra in senso ora-
rio : Vincenza Amato, Marcello Nata-
li, Francesco Foltrani, Dino Pesce, 
Gaetano Autore, Carlo Alberto Pas-
sera, Massimo Borghese, Francesco 
De Francesco, Marco Lera, Adelina 
Alvino De Martino; Giulio Titta, Alber-
to Paolini, Antonio Maghernino, Giu-
seppe Finzi, Marino Chiodi, Ivano 
Vezzulli, Giuseppe Lanati, Mario Gio-
vita, Antonio Buonomo, Andrea Car-
li; Luigi Frusciante, Luigi Ablondi, 
Carlo Zavaritt, Raffaele Giura, Anto-
nino Buttafuoco, Domenico De Gilio, 
Italo Nosari, Gino Fasoli, Calogero 
Giabbarassi, Benedetto Comotti; 
Marzio Zennaro, Federico Vertema-
ti, Marcello Ugolini, Francesco Consi-
gliere, Ivano Garzena, Renzo Grana-
ta, Leonardo Marchi, Giovanni Tom-
masino, Giandomenico Iannucci, 
Flavio Roncoli; Gaetana Trimarchi, 
Abdulghani Makki, Annamaria Foca-
rete, Antonio Pouché, Aurelio Comet-
ti, Abdel Sattar Airoud, Bruna Gala-
votti, Gabriele Lombardi, Domenico 
Bardelli, Mario Rossi; Ghvont Mrad, 
Dominique Musafiri, Gennaro Anna-
rumma, Maurizio Galderisi, Gianbat-
tista Bertolasi, Giovanni Francesco-
ni, Gianroberto Monti, Giulio Calvi, 
Guido Riva, Giuseppe Vasta; Tahsin 
Khrisat, Marcello Cifola, Marino Si-
gnori, Mario Ronchi, Norman Jones, 
Riccardo Zucco, Roberto Lovotti, 
Giovanni Aldo Spinazzola, Rosario 
Lupo, Luciano Riva; Rosario Vitto-
rio Rodolfo Gentile, Giuseppe Mai-
ni, Silvio Lussana, Francesco 
Dall'Antonia, Orlandini Giancarlo , 
Mario Calonghi, Mario Luigi Saler-
no, Michele Lauriola, Nabeel Khair, 
Samar Sinjab; Piero Lucarelli, Ra-
vasio Luigi, Salvatore Ingiulla, Vin-
cenzo Emmi, Leone Marco Wisch-
kin, Roberto Stella, Franco Galli, 
Ivan Mauri, Valter Tarantini, Carlo 
Amodio; Francesco De Alberti, 
Gianpaolo Sbardolini, Roberto Mile-
ti, Luigi Rocca, Riccardo Paris, Vin-
cenzo Leone, Manfredo Squeri, 
Lorenzo Vella, Giuseppe Borghi, 
Paolo Peroni. 

La vittima numero 100 tra i dottori aveva 62 anni ed era nata nel sud della Siria
Il figlio: “I suoi malati per lei erano come familiari. E’ stata lasciata senza protezioni”

“Amici pazienti, tornerò”
Samar e quella promessa
prima di morire in corsia

Samar Sinjab

I VOLTI DI CHI NON CE L’HA FATTA

Il silenzioso addio di chi si prende cura di noi
I medici morti giurando fedeltà a Ippocrate
Sono 105 “camici bianchi” caduti per il proprio dovere. Ricordi e frammenti di vite da eroi quotidiani

Marcello Natali, 
di Codogno, diceva 
sempre: “I pazienti 

sono persone, non casi”

Un anestesista di Ravenna su Time

Il collega: “Stacchiamo 
un secondo da questo 
tritacarne, preghiamo 

per voi”

Il sito del dottor Taki 
incoraggia i malati: 
“Andrà tutto bene”. 
Lui non ce l’ha fatta

VENERDÌ 10 APRILE 2020 LASTAMPA 7
PRIMO PIANO

Se sta gradendo questo quotidiano la preghiamo di sostenerci venendo a scaricare gratis anche solo una volta al giorno da dove è stato copiato, altrimenti presto,purtroppo, potrebbe non trovarlo più, su: https://marapcana.party


